momo电子书

手机浏览器扫描二维码访问

面对秋阳且当文学独白（第2页）

我说这儿非常之好，要是配有杜甫诗中被秋风所破的茅屋下榻就可以人天合一，回归自然了。

晓声发现这儿不仅无风，还缺少了乌鸦夜啼一景。

只有年长我一轮开外的祖光兄，在这大山环抱中，面对月光下的冥冥大山，无语沉思。

我想老兄此时灵魂可能已与体躯分离，飞回到京城，重新陷入与“国贸”

官商的那场官司纠葛当中，抑或是想起了他与凤霞举办画展之梦，屡屡被雷电殛毁巢穴之悲楚。

当他的灵肉重新合一时，才连连独吟：这儿不错，好就好在远离了凡尘，像是皈依了佛门，足以净吾身心。

百般沉寂中唯一的音响，是列车通过大山时的回声。

滚滚车轮的轰鸣之中，遥见穿山列车车首的一束照路灯光在山间闪烁；但那光束一闪就消失了，它从山间隧道中钻出来，又钻到另一个隧道中去了。

这旋而即逝的一点光束挺像历史与人的生命链环，时而光明伟岸，时而幽暗卑微，一会儿奔跑在大路上，一会儿又跌进漫长的隧洞。

我觉得我也是这链环上的一块铁，一颗钉，被历史无情地拖进深渊，又被历史有情地载出隧洞。

只是我身陷囹圄之时间太漫长了，一九五七—一九七八的二十多个年头，大好青春的年华，成了扭曲历史的珣葬祭品。

当我从鬼重新转化为人时，已被历史老人在额头刻下深深的皱纹——一个二十四岁风华正茂的书生，成了历经虫叮蚁咬满身疤痕的四十四岁的中年人，进入了我的生命之秋，就像这山。

法国伟大批判现实主义作家巴尔扎克说过：苦难是老师。

俄国大批评家别林斯基也曾说过：苦难是最好的大学。

我箅得上这所大学的毕业生吗？翻一翻中国以及世界文学史，有哪位作家干过这么多的行当：种田、赶车、挖煤、烧炭、钻铁；开铣床、干园艺工、检查瓦斯、修公路……酷夏对我如此厚爱，但我步入人生秋季，面对一片秋阳时，我这棵苦树上结了多少果子呢？我深感愧对了漫长的生命夏季。

第二天，文友们走出卧室，遥看一座座陡削的崖戟，并纷纷在这大山脚下留影拍照，久久踯躅于大山之前，惊异地发现这光秃秃石山的崖缝之间，竟然也有土名为花山红的小树挺枝而生。

在这深秋时节，一丛丛叶片红如烈焰，浓如血浆。

山表并无土壤，岩缝并无水分，无土无水之韧石，居然也为秋时奉献出一片赤热，使人顿感人间万物生命张力之不可征服。

我可以算是秋色中的一抹红妆，也可以引喻成一株山岩中滴血的树。

在新时期文学的苏醒时期，心泉中淌出来的血浆，编织成花环以祭悼历史，以献给扭曲历史中的亡灵。

远在一九七九年耀邦同志任中央组织部部长时，就曾用六B的粗黑铅笔，在覆我信中写道：“没有百丈冰，哪有花枝俏！”

我当真有过“花枝俏”

吗？面对巍巍秋山，回眸昨日之作——包括引起轰动的《大墙下的红玉兰》，皆失去了往昔的光辉。

我将它视为秋时收割下来的一穗瘪壳，一颗一时弦目但缺乏苦涩浆液的果实。

那时，我刚从酷夏中走来，没有仔细消化历史的沉重的馈蹭，就迫不及待地反刍历史了，因而它明显地带有春时脂粉的装饰之痕。

殊不知历史是不能擦粉的，就像不能抹平我面前高高的一道道山褶一样。

待我像蛹飞出自我禁锢的茧壳时，已然到了八十年代中期，始自长篇小说《断桥》，开始向历史的深层开掘，像我在劳改矿山挖煤时曾挖出过鱼化石、龟化石一样，一个历经生活磨炼的作家，应该向大山的腹地钻探々只有这样，才能如实描画出历史与人的经纬，才能真切地勾勒出人与历史的原色。

伟大的作家鲁迅曾经说过如下意思的话：墨写的谎言掩盖不了血写的事实。